Charles-Eric PETIT
Monsieur le président mon chien, public chéri mon amour.

L’'auteur de ce texte tient a assurer gue les expériences qu'il relate
par moment sont absolument véridiques, qu'il s’est contraint a ne
pas trop les romancer, et ce malgré les tentations Iégitimes qui
incombent a son naturel hableur.

Je me souviens :
Cours de I’école primaire Notre Dame — Vierzon - 1987

J'ai 9 ans, et comme tous mes camarades, je suis un
indécrottable télévore.

Mon imaginaire sensible tourne davantage autour de la
voiture de Starsky et Hutch ou des vaisseaux de la guerre des
étoiles (vu a la télé ; et que nous partageons dans la cour de
récréation) que d’'un quelque autre objet culturel.

Moliére est alors pour moi : un mythe aussi inconnu et
lointain qu'Homere.

C’est pourtant un jour en étudiant en classe une scéne de ce
fameux "buste incarné", que mon copain Frangois-Xavier et moi
décidons (dans mon souvenir) de la monter pour le spectacle de fin
d’année.

Ainsi mon premier role fut : Toinette, dans "Le Malade
Imaginaire", devant un public de préau, habillé en "fraise" et
"costume de médecin" fabriqués en carton et papier kraft par les
dextres soins maternels (merci maman).

« Le poumon, le poumon, vous dis-je ! ».

Le soir méme, je demandais & mes parents de m'inscrire
dans un cour de théatre et, quelques mois plus tard, j'eu une
révélation en voyant une piéce de Labiche mise en sceéne par une
compagnie locale dans un petit théatre a Bourges.

J'abandonne alors mes réve de cuisinier et décide
soudainement de devenir comédien.

La suite découle de ce hasard.

(..

Il'y a quelques années (par un autre hasard), je croisai
Frangois-Xavier a Paris et jappris qu'’il travaillait aujourd’hui dans le
commerce.

(..)

Je ne sais pas si Frangois-Xavier va voir des pieces de
théatre.

Je ne sais pas s'il continue d’étre un amateur d’art ; je ne
sais pas si j'aurais continué a aimer l'art si (comme Frangois-Xavier)
je m'étais lancé dans le commerce et mon relatif sens cartésien me
fait penser que non.

Ce que je sais, : c'est que je n’oublie pas la rencontre qui me
conduit au théatre. Que je n’oublierai jamais I'amateur que je fus
avant de devenir le "professionnel" de cette pratique qui est
finalement devenue mon propre mode de vie.

Ce que m’enseigna par exemple cette dite « pratique »
est que : la responsabilité d’'une ceuvre est toujours partagée. Que
la qualité d’'une réception est tout aussi importante que la valeur de
la proposition qu’elle émet.



Castoriadis avancgait que : « le génie de Shakespeare est
indissociable du génie du peuple élisabéthain ».

Essayons donc de poser le postulat suivant : « I'ceuvre
vivante n’existerait que par la synergie qu’elle crée entre ces
partis ».

Il serait alors |égitime de poser les deux questions
suivantes :

Quelle est la valeur de I'émission d’un artiste contemporain ?
Qu’en est-il de la qualité de réception du public
d'aujourd’hui ?

Toinette. — Je vois, Monsieur, que vous me regardez fixement. Quel dge croyez-vous
bien que j'ai ?

Argan. — Je crois que tout au plus vous pouvez avoir vingt-six ou vingt-sept ans.

Toinette. — Ah lah lah ! j'en ai quatre-vingt-dix.

Etant de "parti pris", je ne tenterai pas de répondre a la
premiére question (a chacun ses querelles esthétiques ; elles sont
des querelles de connaisseurs) ; mais je tacherai d’aborder la
deuxiéme — celle du public — de ma place — en tachant également
d'y inclure I'artiste dans sa posture et sa responsabilité — et tenterai,
ce faisant, d’éviter les piéges, et les généralités, de la maniére la
plus sincére.

Argan. - Quatre-vingt-dix ?

Toinette. — Oui. Vous voyez un effet des secrets de mon art, de me conserver ainsi frais
et vigoureux.

Argan. - Par ma foi ! voila un beau jeune vieillard pour quatre-vingt-dix ans !

Sans doute, la qualité de réception du public contemporain
est-elle & la hauteur de sa potentielle qualité d’émission qui (pour
des raisons politiques que I'on devine) est en pleine crise. Bernard
Stiegler parle a cet égard de : « misére symbolique », d’'une
carence qui aplatit les codes et ruine les sens, et qui provoquerait
une sorte de « débandade généralisée», notamment orchestrée par
les grandes puissances du marketing.

Toinette. — Que diantre faites-vous de ce bras-la ?
Argan. — Comment ?
Toinette. — Voila un bras que je me ferais couper tout a U'heure, si j'étais que de vous.
Argan. — Et pourquoi ?

L'artiste ne peut, en ce sens, prendre en charge la
médiocrité d’'une société qui se déculture a vue d’ceil, ni tenter

d’'imaginer rivaliser sur le méme terrain que les puissances qui la
délite.



Toinette. — Vous avez ld aussi un ceil droit que je me ferais crever, si j'étais en votre

place.

Il ne peut pour autant s'en exclure.

Il n’en aura bientdt plus le crédit matériel — ni méme le loisir
de cultiver le mythe romantique de l'artiste incompris par son
temps... car au rythme ou vont les choses, il est fortement a
craindre que le Van Gogh d’aujourd’hui passe de la misére a I'oubli
des esthétes de demain.

Argan. — Me couper un bras, et me crever un ceil, afin que I'autre se porte mieusx ?
B - oy o

J aime bien mieux qu’il ne se porte pas si bien. La belle opération, de me rendre borgne

et manchot !

Et c’est I'enjeu et le privilege de ma génération désargentée,
matériellement désenchantée, que de pouvoir agir en cette carence.

Je vous suis obligé, Monsieur, des bontés que vous avez pour moi.

En définitive, nous ne pouvons que nous sentir concernés
par la question des publics, du politique, comme de nous-méme.

Et il faut s’armer d’'une humilité démesurée pour
comprendre ol nous en sommes.

Toinette . — Donnez-moi votre pouls. Allons donc, que 'on batte comme il faut !

Il faut considérer gu'il existe une foule de désirs esseulés qui
cherchent la rencontre (I'expérience m’a fait rencontrer a plusieurs
occasions un public assoiffé et plein d’une curiosité qu’un
mensonge lui nie), que I'art est "recherche de vérité" et que le désir
de participation est de la largeur du voile médiatique qui le couvre.

Alors comment "mettre en jeu" cette énergie démentielle,
vive et véritable?

Peut-étre en essayant de nous attarder davantage sur cette
gageure, et tenter effectivement de la "mettre en jeu" littéralement

Si nous prenons le postulat du théatre comme "exercice
démocratique”, alors, ce qui se représente sur scéne devrait (d'une
facon ou d’'une autre) étre représentatif des spectateurs eux-mémes
(il ne s’agit que du simple principe étymologique du théétre : le lieu
par ou I'on voit — ce que je vois me touche car je peux m'y
reconnaitre — et la distance qu’'offre la représentation me permet de
me positionner).

Dans une démocratie, quand les citoyens ne se
reconnaissent pas, ils boudent les urnes, ce qui ampute le nerf
démocratique méme.

Alors pourquoi le théatre échapperait-il a cette loi simple ?



Je vous ferez bien aller comme vous devez. Hoy, que ce pouls-1a fait
Uimpertinent : je vois bien que vous ne me connaissez pas encore. Qui est votre
médecin ?

L’idée n'est pas de « donner a manger » au spectateur, ni de
le conforter dans ses codes culturels (qu'il les valide pourvu qu'il
paye sa place !). C’'est méme tout le contraire ! un spectateur peut
étre absent dans son fauteuil et je parle ici de "qualité de réception”
plutdt que de "quantitatif'. Castellucci avance que « le plateau est le
cerveau du spectateur » - peu importe le degré de compréhension
d’'une ceuvre, I'ceuvre théatrale ne peut exister qu’a partir du
moment ou elle y inclut le public dans sa cohérence globale — ce
que Jacques Ranciére appelle « le partage du sensible ».

En somme, peu importe les formes qui se servent au
plateau, I'important serait toujours que l'artiste considére le public
comme un véritable "participant”.

Je participe.
Tu participes.
Il participe.
Nous participons.
Vous participez.
lls profitent !
(Slogan de barricade - Mai 68)

L’'exemple de Castellucci n’est pas anodin.

Le fonctionnement de la Societa Raffaello Sanzio est plus
proche de celui de la troupe de Moliére, que de beaucoup de
metteurs en scéne frangais d’aujourd’hui ; chez lui, la hiérarchie est
réduite aux fonctions de chaque, et "chacun" ceuvre a la synergie
de I'ceuvre, qui se bati de manieére commune.

La forme "radicale" de son théatre est soutenue par une
organisation archaique (mais néanmoins saine) qui propose une
place active & chacun, y compris au public.

Le contexte culturel et politique de I'ltalie joue bien sr pour
beaucoup dans cette organisation ; le fait est que la qualité de
réception du public de ses spectacles y est grande, et que "le
génie" que des personnes lui préte peut, sans aucun doute, étre
partagé dans le sens ou I'entendait Castoriadis en évoquant
Shakespeare.

(..)

Mais en posant les questions d’émissions et de réceptions,
jallais oublié celle (pourtant cruciale) de I'outil qui les garantit.

Les outils qui permettent les rendez-vous de I'artiste et du
public (et ceux qui les possédent) ont assurément aussi leur part
de responsabilité dans "la dégradation de la qualité de réception" du
public d’aujourd’hui.

Et si les artistes ne prennent pas toujours la mesure du
probléme, beaucoup des outils institutionnels se sont eux aussi
coupés des spectateurs par leur politique méme.

Adieu. Je suis faché de vous quitter si tot ; mais il faut que je me trouve a une
grande consultation qui se doit faire pour un homme qui mourut hier.



La pire déviance étant, a mon sens, la politique
d’infantilisation des publics sous couvert "d’accompagnement
pédagogique" :

Je croisai, un jour, un programmateur a la sortie d'un de mes
spectacle, qui me tint ce discours suivant :« Comme homme de
théatre, j'apprécie vraiment votre proposition... mais comme
programmateur, je ne suis pas sdr qgue mon public puisse suivre. Et
je dois avant tout penser a mon public » ; notez bien l'usage du
possessif et examinons de nouveau la phrase :« je dois penser a
mon public »...

Beralde. - Voici un médecin vraiment qui parait fort habile.

Il aurait pu s’agir en effet d’'une habile esquive, une
"dérobade" qui lui aurait permis d’'éviter de donner son véritable avis
sur le spectacle (une langue de bois taillée en mode
"empalement”)... malheureusement la vérité était bien pire ! Il était
évident que "le bougre" croyait en son énormité ! — qu'il semblait
s'étre auto-missionné d’'une sorte de "responsabilité morale" (dictée
par un guelconque ordre supérieur), envers un public qu'il imaginait
"le sien", et dont il dictait la réception.

Argan. — Il me semble parfois que j'ai un voile devant les yeusx.
Toinette. — Le poumon.

Argan. - J'ai quelquefois des maux de cceur.

Toinette. — Le poumon.

J'aurais voulu lui répondre : « Et bien, moi, mon public, il est
meilleur que le tien ! Il a plus de capteurs sensoriels et de neurones
que le tien, mon public ! Mon public il est moins con que le tien,
pendard ! et puis d’abord : c’est celui qui dit qui est ! » mais je
préférai rejoindre les autres — le public du moment — et partager
avec lui "lI'aprés spectacle" gu’en régle général, ses retours
enrichissent "pour de vrai".

Argan. - Je sens parfois des lassitudes par tous les membre.

Toinette. — Le poumon, le poumon, vous dis-je !

Le meilleur moyen pour travailler & la qualité de réception
d'un spectateur est (a mon sens) : lui favoriser la rencontre avec
l'artiste pour gu’ils puissent construire I'ceuvre ensemble — de
laisser le moins d'interface entre les deux — en somme : de s’effacer
(c’est un travail qui n’est pas sans rappeler celui d’'une certaine
conception de "la mise en scéne" ; voila peut-étre pourquoi : les
guestions esthétiques et de publics sont-elles ainsi liées — que les
questions politiques et esthétiques s'interférent).

Car il suffit de considérer que le public existe — de s’en
inquiéter comme amateur et non comme éléve — de le croire
intelligent — de se rappeler qu'a 9 ans, il aurait pu faire ce choix qui
l'aurait guidé a notre place, nous a la sienne...

Je ne suis pas ici en train de brandir une sorte d’altruisme de
cuisine.

On sait simplement qu’un spectateur décgu ne viendra pas
deux fois le vérifier (il est tellement facile de se passer d’art
vivant)... Oserais-je parler ici de "simple bon sens" ?



Les "familles de théatre" dérivent de plus en plus vers des
oligarchies déguisées, en exact miroir de nos sociétés méme. Il est
d’ailleurs a noter a ce sujet : que ce sont les "petits fréres" des
metteurs en scéne d’antan qui dirigent les théatres aujourd’hui, que
leurs dévoiements esthétiques correspond bien souvent au modéle
du culte qui fut voué a leurs ego.

Le mourant est loin d’étre imaginaire, et il devient plus
qgu’urgent de procéder a un "rééquilibre médical interne". A I'heure
ou le pouvoir supérieur propose de le guérir a coup de purges et de
saignées, il faut en finir avec nos politiques de suicide — s’attacher
aux soins de nos organes vitaux.

Pour re-donner sa place au "public d’'art vivant", il s’agit de le
considérer comme “"acteur social pensant”, et de lui laisser prendre
cette place qu'il mérite.

Opposer une tentative démocratique a I'oligarchie
dominante.

Car, c'est la que réside la véritable altérité, et c’est
assurément une des plus grandes forces de I'art vivant.

Si je I'assene, c’est que la question m’est chére dans ma
pratique artistique.

(..)

Reste aussi a entretenir les forces de désirs — en favoriser
leurs acces.

Que le public soit de plus en plus "consommateur" est une
réalité, mais il ne I'est pas davantage que nous le sommes (ou
pourrions I'étre) nous-méme.

Nous vivons dans le méme monde, partageons les mémes
angoisses, « rien de ce qui est humain ne m’est étranger », disait ce

dramaturge qui fut esclave... croire en la démocratie dans ce
domaine (en appliquer les moyens — surtout : s’appliquer a la
redéfinir) est peut-étre la meilleure chance de préserver notre art.

Car l'autre voie n’est pas souhaitable : elle consiste a agir
sur les pulsions des spectateurs, plutdt que sur leurs désirs, de les
astreindre (par les moyens que lI'on connait) a venir consommer du
produit — prendre leur livre de chair.

Les artistes possédent une grande responsabilité dans cette
entreprise de réhabilitation du public dans I'ceuvre.

Mais la sortie de crise ne peut pas venir des artistes seuls...

Il nous faut urgemment faire renaitre un désir politique du
"milieu" vers sa circonférence — équilibrer les pouvoirs.

Et ce n'est pas Francois-Xavier, ni Moliére, qui me
contrediront.

Sganarelle.— Il faut avouer qu'il se met d'étranges folies dans la téte des hommes, et
que, pour avoir bien étudié, on est bien moins sage le plus souvent.
(Don Juan - Acte 1ll, scl)

Charles-Eric PETIT (01/11/2008)



